Για μέρες νομίζαμε – Διονύσης Μαρίνος

On Ιούνιος 11, 2015 by Epodos
11109812_835107549906527_3088195673596930546_n

Πηγή φωτογραφίας: White House Interior

 

Για μέρες νομίζαμε πως ήταν ήχος ραδιοφώνου στα βραχέα. Μετά ακουγόταν σαν κάποιος να ακόνιζε μαχαίρια. Η γυναίκα μου έλεγε πως τα βράδια ακουγόταν πιο έντονα. Εγώ πάλι το άκουγα περισσότερο το πρωί, την ώρα που έκανα το πρώτο τσιγάρο. Οι φίλοι έρχονταν σπίτι για επίσκεψη, μας έλεγαν «κάτι τρέχει σ’ αυτό το σαλόνι», αλλά δεν δίναμε σημασία. Το σπίτι είναι παλιό, του παππού μου, ποτέ δεν ξέρεις τι έχει ζήσει. Το πράγμα άρχισε να γίνεται ανυπόφορο: καρφιά έπεφταν, καθρέφτες έξυναν τα είδωλά μας κι αυτός ο ήχος αντί να φεύγει, χτυπιόταν στα τζάμια. Πριν από μια εβδομάδα σηκώσαμε τα χαλιά, να ανασάνει το σπίτι. Και ήταν αυτό από κάτω: ορθάνοιχτο. Εμείς κι αυτό. Φοβηθήκαμε τόσο πολύ που αφήσαμε το χαλί όπως ήταν. Από τότε ζούμε κανονικά, συνηθίσαμε. Καμιά φορά ακούμε τον ήχο και χορεύουμε.